
 

Sinergias  diálogos educativos para a transformação social | julho 2023  n.º 15                                                             49 

 

ENTRE ESTRUCTURAS - MEDIACIÓN 
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Daniela Hernández Silva1 

 
 

A las docentes rurales. 

Heroínas sin capa. 

Mujeres valientes, resilientes y trabajadoras. 

A ellas, toda mi admiración y respeto. 

 

 
1 Docente adjunta de Palm Beach Atlantic University, FL, USA. Productora y host del podcast Aula Divergente de FreshEd 
(https://freshedpodcast.com/auladivergente/). Doctoranda en Desarrollo Territorial de FLACSO, Ecuador. Contacto: 
hernandezsilva.daniela@gmail.com. 

Resumen 

diseño y la 

implementación del modelo de aulas multigrado en las áreas rurales de Cundinamarca, Colombia. El concepto de Mediación Creativa 

fue utilizado como lentes para entender la recontextualización de dicho modelo a través de la práctica docente y la construcción de 

puentes entre la política y la realidad local. Se evidenció que la capacidad creativa y creadora de las docentes se materializa en acciones 

de Dar, Improvisar, Aceptar, Empatizar y Esperar, las cuales integran la política nacional en el aula y promueven espacios de resguardo 

y paz ante la violencia local. 

Palabras clave: Educación Rural; Aulas Multigrado; Escuela Nueva; Escuelas de Profesor Unitario; Educación para la Paz; Mediación 

Creativa. 
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Introducción 

¿Cómo imaginar la paz cuando la Guerra y el hambre no dan tregua para 

pensar? Luz Helena Castro2 camina 7.5 km entre las desnudas montañas de 

Cundinamarca, Colombia, cada mañana para llegar al Colegio del que ella es la 

única profesora desde hace más de seis años. Se apresura a abrir la puerta y 

prepararse para recibir a sus 25 estudiantes, que comienzan a llegar desde las 

8 am. Algunos llegan caminando, otros en caballo o burro, y otros - más 

afortunados - en moto. La mayoría se cambia de zapatos al llegar, pues las botas 

de caucho negro que usaron en el camino llegan llenas del lodo que revela la 

ausencia de pavimento (ver foto 1). Pero además de sus zapatos, no llevan cosa 

alguna; no hubo en la casa comida para llenar sus estómagos al salir, mucho 

menos la hubo para llenar sus maletas. Vacío que cada día les recuerda que el 

desayuno es un lujo al que no todos tienen acceso.  

 

La escuela sobresale como un pequeño punto blanco 

cobijado por las cálidas montañas que la rodean y la protegen 

del estrés de la ciudad (ver foto 2). Su ubicación remota la hace 

ser reconocida por el Estado colombiano como una escuela de 

difícil acceso, pues ni el Internet ha encontrado el camino para 

visitarla. Queda entonces a merced de las dinámicas locales, 

aquellas que se sitúan justo en los límites del poder y del actuar 

del Estado, y en el meollo de una complicada y conflictiva 

relación histórica entre las familias campesinas, la guerrilla de 

las FARC3 y el ejército nacional.  

 

Pero ni el conflicto armado ni la distancia 

han sido un impedimento para que Luz 

Helena le haya dado vida a la escuela con 

murales de colores, y voz a las paredes que 

hablan constantemente de matemáticas, paz 

y autonomía (ver foto 3). La escuela se 

compone de dos salones de clase y un 

comedor. El salón principal es donde la magia 

ocurre: donde Luz Helena dicta clase a todos 

los estudiantes, organizándolos en mesas de 

 
2 Los nombres de las professoras que participaron en esta investigación y que son mencionadas aqui, han sido cambiados 
para proteger su identidad. 
3 Fuerzas Armadas Revolucionarias de Colombia. 

Foto 1 - Caminos enlodados.                        
Fonte: Autoría propia. 

Foto 2 - Blanco y verde.                     
Fonte: Autoría propia. 

Foto 3 - Paredes parlantes. Fonte: Autoría propia. 
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trabajo por edades, donde estudian, juegan y, a veces, comen (ver foto 4). Este modelo educativo con un solo 

docente para cursos de distintas edades se conoce como aulas multigrado o de profesor unitario. El segundo 

salón fue diseñado como un cuarto de tecnología, pero cumple su propósito sólo en la imaginación, porque el 

constante robo de los computadores ha reducido este espacio al hogar de un pequeño balón desinflado (ver 

foto 5).   

 

 

 

 

 

 

 

 

 

En - como diría Luz Helena. Los 

estudiantes cuidan lo sembrado y venden lo cosechado en el mercado local junto con lo que reciclan. Las 

ganancias las usan para comprar recursos básicos para la escuela, especialmente papel higiénico.  

Esto sucede, entre otras cosas, porque los recursos para las escuelas públicas colombianas no son 

suficientes para cubrir sus necesidades básicas, como fue evidenciado por el reporte del Ministerio de 

Educación Nacional (2016) según el cual los fondos públicos para las escuelas rurales han presentado un 

déficit financiero desde el año 2000, que 20 años después se ha traducido en un desfase anual que supera 

los dos billones de COP (550.000.000 USD) (ibíd.).   

Según Bonet (2006), esto ha ocurrido como consecuencia de la reforma constitucional colombiana de 1991, 

donde se decidió que el Gobierno Central cedería recursos y facultades administrativas a los Gobiernos 

Locales (es decir, departamentos y municipios), quienes pasaron de ejecutar el 23% del gasto público nacional 

en la década de los 80, al 42% en la década del 2000. En otras palabras, a partir del 2000, más del 50% de 

los gastos locales de los municipios fueron financiados por el gobierno central. El problema, sin embargo, fue 

que el Gobierno Central incrementó las transferencias de fondos a las regiones locales, pero no redujo su 

gasto central, aumentando exponencialmente su endeudamiento general (Bonet, 2006). 

La Ley 715 de 2001 fue establecida como una estrategia para enfrentar esta situación. En ella se estipula 

que el Gobierno tiene la potestad de determinar el monto asignado por alumno, y por tanto, por escuela, 

distribuyendo los fondos una vez al año en relación con el número de alumnos de cada institución educativa 

(Bonet, 2006; Flórez, 2016). Esta resolución ha sido muy problemática para las escuelas pequeñas, como la 

Foto 4 - Aula multigrado.                       
Fonte: Autoría propia. 

Foto 5 - Salón de tecnología.                           
Fonte: Autoría propia. 
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de Luz Helena, que no cuentan con el presupuesto suficiente para reducir gastos comprando al por mayor,  ni 

la posibilidad de ocultar la insuficiencia de recursos cubriendo, al menos, lo esencial. Al contrario, no tienen la 

posibilidad de pagar ni siquiera los artículos escolares básicos como tijeras o papel, y mucho menos de 

asegurar el mantenimiento de las instalaciones.  

A pesar de sus imposibilidades, esta escuela, así como miles que comparten su situación, representa para 

sus estudiantes un resguardo de los conflictos domésticos, de la guerra, y del hambre. Por eso, motivadas por 

el amor, se respira en el aire entre las profesoras4 rurales una certeza: en vez de soñar en vano con cambiar 

las circunstancias, ellas toman su contexto a su favor y ponen en práctica una serie de acciones o estrategias 

que las acercan a su objetivo de ofrecer educación formal a sus estudiantes, para que no terminen en la 

pobreza, para que no terminen en la guerrilla. Es entonces, cuando estas aulas remotas inmersas en el verde 

campo colombiano toman forma de espacios de agencia para la paz (ver foto 6), donde los actores constante 

y creativamente ejecutan acciones para mediar entre un sistema gubernamental burocrático, y su realidad 

cotidiana atravesada por dinámicas que poco o nada tienen que ver con lo que se piensa desde la ciudad 

(Farrugia et al., 2014).  

 

 

 

 

 

 

 

Las siguientes páginas transitan en un recorrido cultural, histórico y pedagógico con el objetivo de entender 

cómo las docentes rurales recontextualizan y median creativamente el sistema educativo rural impuesto desde 

el gobierno en sus contextos locales en búsqueda de promover la paz. Se comenzará por 1) exponer los 

enfoques conceptuales, 2) seguido por el contexto histórico y social colombiano del sistema rural, 3) para 

luego presentar los hallazgos a través un conjunto de acciones de re-contextualización, 4) y finalmente las 

reflexiones finales.  

Mediación creativa, agencia y autonomía 

Diana Restrepo ha sido profesora de escuelas multigrado por más de 17 años, en los que ha abogado por 

una educación didáctica. La falta de recursos que recibe su escuela la ha llevado a crear usos alternativos de 

los materiales con los que cuenta. Ante la imposibilidad de comprar un kit de sellos, años atrás un lapicero de 

 
4 Las cuatro docentes que participaron en esta investigación fueron mujeres; no respondiendo a una decisión metodológica, 
sino a la composición del contexto donde el 99% de docentes rurales remotos son mujeres. Por esta razón en esta 
investigación cada vez que se mencione a docentes rurales se hará referencia a una connotación de género femenino. 

Foto 6 - Montaña abajo.                           
Fonte: Autoría propia. 
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tinta negra se convirtió en su aliado al usarlo para dibujar en la mano de sus estudiantes una carita que 

simbolizaba el desempeño de cada uno durante el día. Ese pequeño dibujo tomó tanta relevancia, que se 

convirtió en el indicador de comportamiento y progreso diario para los papás, y una muestra pública de los 

logros académicos para los alumnos. 

La acción de Diana es muestra de un proceso de adaptación proactiva, en el que ella toma su realidad y la 

transforma sustituyendo sus recursos, alterando sus posibilidades y creando nuevos contextos (Campbell, 

2012). Estas acciones son conocidas por Priestley, Biesta, Philippou, et al. (2015) como un proceso de 

mediación creativa, concepto que actuará como base teórica y que se compone de la interpretación, 

implementación, alteración y adaptación de un contexto dado.  

La mediación creativa materializa el proceso de recontextualización, en tanto permite transferir un modelo 

de educación desde su contexto de producción original hacia el contexto local, conocido como campo de 

recontextualización (i.e. el aula de clases), y ejecutado por agentes recontextualizadores (ie. docentes rurales) 

(Comissanha et al., 2014; McTavish, 2014; Parcerisa, 2016; Priestley et al., 2014; Spillane et al., 2002). 

Así mismo, la mediación creativa cobra sentido cuando se une a los conceptos de autonomía y agencia. 

La autonomía en tanto acciones que no son necesariamente conscientes o habituales, pero que resultan de 

la ausencia de regulación (Priestley, Biesta, & Robinson, 2015). En el caso colombiano, la autonomía que fue 

delegada a los docentes rurales después del proceso de descentralización se puede entender a través de 2 

unidades de análisis: 1) enfoque pedagógico (decisiones sobre qué y cómo enseñar) y enfoque gerencial 

(administrativo y dimensión de gestión) (Espinola, 2000 in Parcerisa, 2016). 

La agencia en tanto una perspectiva ecológica (Priestley et al., 2013; Priestley, Biesta, & Robinson, 2015; 

Priestley, Biesta, Philippou, et al., 2015; Tao & Gao, 2017; Ting-Toomey, 2017). Esta se presenta como un 

fenómeno que emerge de la interacción entre las capacidades y las condiciones del contexto. Comprende una 

dimensión temporal (pasado, presente y futuro; o historias de vida, proyectos futuros, acciones actuales), y 

condiciones ecológicas que conforman los espacios de agencia (posibilidades y limitaciones del entorno, 

recursos, lógicas institucionales) (Biesta et al., 2015; Priestley et al., 2012; Priestley, Biesta, Philippou, et al., 

2015; Tao & Gao, 2017; Ting-Toomey, 2017). 

El caso de Diana nos muestra que la vida y práctica cotidiana de los docentes rurales interactúa 

constantemente con la autonomía, el contexto y la agencia en espacios que se convierten en campos 

recontextualizadores sobre los cuales median para crear estrategias que se fundamentan en el pensamiento 

crítico, y se convierten en la base necesaria para lograr el objetivo de educar, resguardar y promover la 

transformación cultural.  

Reflexiones de método y posicionalidad  

La deficiencia en la distribución de los recursos públicos en Colombia ha resultado en 1) una alta 

dependencia de los Gobiernos Locales hacia los recursos del Estado, 2) el incremento de la deuda nacional, 3) 

la imposibilidad del Gobierno Central de transferir los montos presupuestados, y, por ende, 4) el 

endeudamiento de los Gobiernos Locales (ibid.).  
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Como los municipios no cuentan con los recursos suficientes para cubrir todas las demandas que les 

competen, se ven obligados a priorizar focos de inversión, proceso en el cual, generalmente, las áreas más 

remotas quedan relegadas. Y fue en una de esas áreas de difícil acceso, en una vieja finca cafetera, donde 

pasé gran parte de mi niñez, lo cual además de darme un conocimiento amplio de la región, ha caracterizado 

mi posicionalidad en el campo como híbrida: no del campo porque venía de la ciudad, y no de la ciudad porque 

venía del campo. 

Por eso, para esta investigación, además de las 4 entrevistas a profundidad realizadas a representantes 

de la Fundación Escuela Nueva y del Gobierno Nacional (ver Tabla 1) realicé una estancia prolongada de 4 

meses en la vereda La Esperanza de Cundinamarca. Allí conduje una serie de entrevistas a profundidad a 

habitantes de la región afiliados a las escuelas rurales (ver Tabla 1) y un estudio de caso con cuatro profesoras, 

representantes de las cuatro principales veredas de la zona: La Mesa, Anolaima, Cachipay y La Esperanza 

(Fassio, 2018; Hayes, 2010). Las conversaciones y mi experiencia como docente me llevaron a alinear esta 

investigación al enfoque de vida y experiencias (Dubet & Martuccelly, 2013; González, 2018; Goodson, 2012; 

Ruohotie-Lyhty & Kaikkonen, 2009; Ting-Toomey, 2017), sobre un supuesto epistemológico y metodológico 

constructivista del análisis discursivo, enfatizando lo personal antes que lo abstracto, y permitiendo la 

construcción de entendimiento inductivamente desde la información recolectada.  

Historia personal y política 

 

 
NOMBRE DESCRIPCIÓN AFILIACIÓN LUGAR HERRAMIENTA 

METODOLÓGICA 

1 
Luz Helena 
Castro* 

Profesora 
Escuela Rural 
Reventones 

Cundinamarca. 
Municipio de Anolaima, 
Vereda Reventones 

 Estudio de caso (4 
entrevistas a 
profundidad) 

 Visita a la escuela 
  

2 Diana 
Restrepo* 

Profesora Escuela Rural 
Florian 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda Florian 

 Entrevista a 
profundidad 

 Visita a la escuela 
  

3 Paola 
López* 

Profesora Escuela Rural 
Anolaima 

Cundinamarca. 
Municipio de Anolaima, 
Vereda Calandaima  

 Entrevista a 
profundidad 
 Visita a la escuela  

4 
Angélica 
Beltrán* 

Profesora 
Escuela Rural 
Doima 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda Doima 

 Entrevista a 
profundidad 
 Visita a la escuela  

5 

Juan 
Carlos 
Chala Coordinador de proyectos 

Fundación 
Escuela Nueva 
Activa 

Bogotá 
 Entrevista a 
profundidad 

6 
Ana María 
Zamora 

Coordinadora de monitoreo y 
evaluación 

Fundación 
Escuela Nueva 
Activa 

Bogotá 
 Entrevista a 
profundidad  
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7 
Heriberto 
Castro 

Coordinador de diseño 
curricular y producción de 
materiales 

Fundación 
Escuela Nueva 
Activa 

Bogotá 
 Entrevista a 
profundidad 

8 Bibiam A. 
Diaz 

Exasesora del Ministerio de 
Educación Nacional en 
Educación Rural 

Gobierno de 
Colombia 

Bogotá  Entrevista a 
profundidad 

9 Johan Suta Concejal de Juventudes 
Alcaldía de 
Cachipay 

Cundinamarca. 
Municipio de Cachipay 

 Entrevista a 
profundidad 

10 Brayan 
Exalumno Colegio La 
Esperanza 

Colegio rural La 
Esperanza 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda La Esperanza 

 Entrevista a 
profundidad 

11 Tania Exalumna Colegio la Esperanza 
Colegio rural La 
Esperanza 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda La Esperanza 

 Entrevista a 
profundidad 

12 Julieta 
Estudiante del Colegio La 
Esperanza 

Colegio rural La 
Esperanza 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda La Esperanza 

 Entrevista a 
profundidad 

13 Kevin Melo Exalumno Colegio La 
Esperanza 

Colegio rural La 
Esperanza 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda La Esperanza 

 Entrevista a 
profundidad 

14 
Cristina 
Salgado 

Mamá de estudiante Colegio la 
Esperanza 

Colegio rural La 
Esperanza 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda La Esperanza 

 Entrevista a 
profundidad 

15 Eduardo 

Oriundo de zona remota de 
Cundinamarca-Militar retirado- 
Papá de estudiante de La 
Esperanza 

Colegio rural La 
Esperanza 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda La Esperanza 

 Entrevista a 
profundidad 

16 Víctor 
Contreras 

Papá de estudiante Colegio la 
Esperanza 

Colegio rural La 
Esperanza 

Cundinamarca. 
Municipio de La Mesa, 
Vereda La Esperanza 

 Entrevista a 
profundidad 

* Los nombres de las profesoras rurales fueron cambiados para proteger su identidade. 

Tabla 1  Entrevistados, afiliación institucional y herramientas metodológicas. Fonte: Elaboración própria. 
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Luz Helena nació en julio de 1973 en la municipalidad de Anolaima, área rural de Cundinamarca, y su 

historia de vida será usada aquí como un punto de referencia arbitrario para entender la evolución del sistema 

educativo rural de Colombia.  

Su papá fue jornalero en las fincas de la región, y su mamá se dedicó a cuidar el hogar. Luz Helena nació 

en un tiempo en el que la población rural crecía exponencialmente5 (Ministerio de Educación Nacional de 

Colombia, 2016), y el gobierno buscaba formas de promover el desarrollo rural (Cifuentes & Camargo, 2016; 

McEwan & Benveniste, 2001). Para entonces, el Ministerio de Educación estableció una agenda que por 

primera vez en la historia priorizaba la inversión en infraestructura escolar (Carrero & González, 2017) y ponía 

en marcha los pilotos de escuelas rurales Escuela Nueva (EN) siguiendo la sugerencia de la UNESCO dada 

en la XXIV Conferencia Internacional de Geneva (Borreguero, 1961; Schiefelbein, 2017) con el objetivo de 

erradicar el analfabetismo, que para entonces alcanzaba a un 39% de la población (Havens, 1965).  

El modelo EN, que había tenido gran éxito en Europa, prometía escuelas costo-eficientes ya que sólo 

implicaba la contratación de 1 o 2 profesores por escuela. Además, sus pedagogías activas y de currículum 

flexible eran ideales para abordar la diversidad cultural del país (Benitez, 2009). Se presentaba como un 

camino para lograr la paz, pues promovían la autonomía, liderazgo, cooperación y creatividad, y prometían 

llegar a las áreas más alejadas, abriendo la posibilidad de estudio para quienes ocupaban las filas de la 

guerrilla (Díaz & Gutiérrez, 2019; Narváez, 2006). 

Mientras Luz Helena cumplía 2 años, el Ministerio de Educación Nacional (MEN) ya había abierto alrededor 

de 100 escuelas piloto al nororiente del país, con un éxito tal que el gobierno las replicó en todo el territorio 

Nacional (MinEdu & Corpoeducación, 2010). Ello permitió que, a sus 6 años, Luz Helena fuera una de las 

primeras estudiantes de Escuela Nueva en el país. Ella recuerda que aunque aprendió a leer y escribir, su 

rutina diaria era muy ardua: debía caminar 4 horas bajo el sol, y en la tarde ayudar a sus papás a las labores 

de la finca, como conseguir agua y leña. 

Luz Helena logró graduarse junto al escaso 20% de estudiantes que iniciaron la primaria con ella (OEI, 

1993). Sin embargo, como EN solo ofrecía educación primaria, Luz Helena tuvo que migrar muy joven a la 

capital para terminar sus estudios.  

A finales de los 80, mientras Luz Helena se instalaba en Bogotá, el modelo EN contaba ya con más de 

20.000 escuelas en el país, posicionándose como parte de una política nacional. Se decidió entonces que 

todas las escuelas públicas rurales debían operar bajo el modelo EN, que el Estado se encargaría de su 

financiación y administración, y que su operación y calidad dependería de la Fundación Escuela Nueva (FEN) 

- cuya fundadora y presidenta era la exviceministra de Educación del país (Perfetti, 2003). 

La década de los 90 fue testigo del fin de dos ciclos: Luz Helena culminaba exitosamente la secundaria en 

Bogotá, mientras la Fundación Escuela Nueva dejaba de operar bajo el amparo del Gobierno. Una vez el 

Estado logró un índice de cobertura educativa del 90% (OEI, 1993), decidió separar sus esfuerzos de la 

operación de la Fundación para reducir costos (Alzate & Quinceno, 2014). FEN, por su parte, continuó 

 
5 Para entonces, la población de Colombia tenía un índice de crecimiento del 2% y un 7% de incremento en matrículas 
escolares en relación a la década anterior (OEI, 1993). 
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trabajando hasta el día de hoy por proyectos con fondos público-privados por el aseguramiento de la calidad 

de algunas escuelas rurales, especialmente de aquellas ubicadas en zonas de interés de los financiadores, 

llevando ahora el nombre de Fundación Escuela Nueva Activa (FENA).  

Desde ese momento, el Gobierno Central formalizó la decisión de descentralizar el currículo escolar a 

través de la Ley 115 de 1994, según la cual el MEN es responsable de diseñar y difundir guías curriculares, 

mientras que las instituciones educativas gozan de autonomía para dictar las áreas obligatorias e introducir 

materias opcionales, así como de adaptar el currículo a las necesidades especiales de cada contexto 

(Colombia, 1994; Gómez, 1994). 

El sistema educativo rural colombiano de hoy, al que Luz 

Helena regresó en el 2012 para ejercer como docente, es 

híbrido y enredado en los estragos que deja el cambio y el 

tiempo cuando la historia no es contada. Las dinámicas 

mixtas de [des]centralización del poder, de los recursos y 

del currículum ha hecho de la gran mayoría de aulas rurales 

instalaciones antiguas, agrietadas o superficialmente 

reparadas, con estantes cuyos libros no pueden disimular 

su edad (ver foto 7). Y es que el cambio de gobiernos y de 

lineamientos por 40 años, sumado a la ausencia de un 

modelo pedagógico y de calidad centralizado, han dejado 

como consecuencia la duda en el aire entre profesoras y 

administrativos sobre qué tipo de pedagogía aplicar. Pues 

si bien todas las aulas Escuela Nueva son multigrado, no 

todas las escuelas multigrado siguen el modelo Escuela 

Nueva; una distinción que rara vez es clara para las 

docentes rurales.   

Surgen entonces preguntas como si ¿siguen siendo estas aulas catalizadores de paz independiente del 

modelo que apliquen? o ¿qué efectos ha tenido la brecha entre el modelo que se plantea y el desempeño 

cotidiano en las aulas de clase? y ¿qué estrategias utilizan como puente para mitigar las fallas del sistema y 

cumplir con el objetivo de ofrecer un lugar de resguardo y aprendizaje? Preguntas que se abordarán en las 

siguientes páginas.  

Acciones de recontextualización 

En la actualidad, el MEN espera que las escuelas rurales se guíen pedagógicamente a través del PTA6 e 

incluyan estrategias del modelo Escuela Nueva en el aula. Sin embargo, en la realidad, estos programas se 

complejizan y transforman cuando se entremezclan con el contexto social y económico que cada escuela debe 

enfrentar, realidad que le da vida a los procesos de mediación creativa en las aulas de clase. De esta manera, 

 
6 Proyecto Todos a Aprender. 

Foto 7 - Librería añejada.                                                   
Fonte: Autoría propia. 
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las docentes crean e implementan constantemente acciones para recontextualizar la historia, el modelo y el 

diseño de estas escuelas, para que sigan funcionando y promoviendo la paz en contextos de violencia. Estas 

acciones muchas veces son inconscientes, pero ciertamente aseguran la sostenibilidad de la educación en el 

campo colombiano. Entre ellas, fueron priorizadas cinco acciones que se describen a continuación: 

Acción 1: dar  

 

Aquí se trabaja 

y no es necesariamente una coincidencia. Trabajar con las uñas hace referencia a dar todo de 

sí mismo cuando no se tienen suficientes recursos externos, lo cual resulta una consecuencia inevitable para 

ellas debido a la escasa financiación que reciben y a las condiciones estructurales de su contexto.  

La poca financiación destinada a las escuelas rurales no contempla gastos adicionales a lo estrictamente 

necesario para mantener la escuela abierta. Al respecto, la exasesora del MEN, Bibiam A. Díaz, expresó lo 

siguiente: 

Al desglosar los recursos invertidos en educación rural, el mayor gasto se va pagando la nómina 

docente y a cobros relacionados al funcionamiento básico de las escuelas, pero nunca a innovación 

educativa o al desarrollo de la práctica pedagógica. 

Sin embargo, el contexto mismo también presenta obstáculos que exceden el margen de acción aún si se 

contara con la suficiente financiación para las escuelas. Entre ellos, la falta de conectividad, de rutas 

pavimentadas, las condiciones geográficas y el conflicto armado. Estas condiciones sobre las que las escuelas 

operan, no han dejado más alternativa a las profesoras que dar: dar sí mismas más allá de lo exigido o lo 

recompensado.  

Todas las profesoras relatan, por ejemplo, que la violencia estructural de estas regiones ha hecho que 

ningún dispositivo electrónico dure más de un mes en la escuela antes de que un ladrón lo robe. Para evitar 

esa situación las profesoras han determinado llevar los dispositivos a sus hogares y facilitar el uso desde allí, 

considerando aún el riesgo que ello implica. Otras docentes narran que en época de pandemia han tenido que 

sacar de su salario para pagar $3USD de internet para las casas de sus estudiantes, pues de no hacerlo se 

quedarían desconectados y se desvincularían de su proceso educativo. Aún así, nada comparado con lo que 

docentes que como Luz Helena o Paola se han visto en la necesidad de hacer, y es que hay escuelas de tan 

remoto acceso (ver foto 8) que las profesoras deben escoger entre cerrar la escuela o vivir en ella, 

generalmente apartadas de sus familias. Los retos de vivir en estas escuelas van desde no ver crecer a sus 

hijos, la separación física con sus parejas, el enfrentar animales salvajes y hasta esconderse de tiroteos o 

requisas de la guerrilla.   
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Las acciones del día a día de estas profesoras se basan en el dar, en la renuncia a sí mismas. A través de 

ellas, las docentes incorporan su capacidad creativa de agencia al ser proyectivas (orientadas a futuro y 

basadas en la capacidad de imaginar alternativas) y prácticas (involucrando acciones en el presente) (Priestley 

et al., 2013; Priestley, Biesta, & Robinson, 2015). Se basan, además, en lógicas de acción estratégica 

(acciones racionales donde se fijan objetivos y buscan la forma de alcanzarlos) y subjetivas (diferenciándose 

de la sociedad que las domina) (François Dubet & Martuccelli, 1998; González, 2018), que se implementan en 

un trabajo hecho con las uñas.  

Acción 2: improvisar 

 

¿Cómo funciona un día normal en estas aulas? En teoría, los estudiantes se organizan en mesas de trabajo 

por edades y la profesora les entrega guías a los estudiantes de 2°, 3°, 4° y 5° grado, las cuales deben llenar 

por su cuenta mientras la profesora enseña y cuida a los estudiantes de prescolar y 1°. Después asigna una 

tarea a los más pequeños mientras ella revisa el trabajo de los más grandes. Pero esta dinámica pedagógica 

solo la aplican para las asignaturas básicas obligatorias (matemáticas, ciencias, sociales y español), porque 

para las clases secundarias - sobre las que tienen autonomía curricular - (artes, religión, ética y valores) dan 

la misma explicación y actividad para todos los estudiantes desde prescolar hasta 5°.  

Lo que la teoría no nos cuenta es que la escuela se construye socialmente (Dubet & Martuccelli, 2000), 

implicando una serie de eventualidades que marcan el ritmo del día a día. En las aulas multigrado se pierden 

minutos valiosos de instrucción cada vez que un estudiante prescolar debe ir al baño, cada vez que alguien 

pierde su lápiz, que algunos terminan antes de lo previsto la actividad y hacen tanto ruido que los demás 

cursos no pueden concentrarse; cada vez que las cartillas del PTA no llegan a tiempo y las profesoras deben 

crear sus propios materiales, o cuando llegan incompletas significando que algunos estudiantes se quedarán 

sin material de trabajo. Y como si los improvistos de la cotidianidad de una escuela regular no fueran 

suficientes, estas escuelas rurales remotas deben enfrentar desafíos del contexto, como cuando se incendió 

la montaña de la escuela de Paola y al no tener forma de contacto exterior tuvo que proteger a los estudiantes 

Foto 8 - Puente a la escuela.                                       

Fonte: Autoría propia. 
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del fuego: o cuando sucede un tiroteo entre la guerrilla y el ejército a la salida de la escuela, y deben suspender 

la clase y esconderse para protegerse de las balas; o cuando saben que los estudiantes están siendo víctimas 

de algún tipo de abuso en casa, pero no cuentan con apoyo de psicología porque se necesitan mínimo 500 

estudiantes para que el Estado lo provea.  

Cada día las docentes ejercen múltiples roles para los que rara vez recibieron algún tipo de entrenamiento, 

haciendo las veces de administradoras, rectoras, psicólogas, enfermeras, talleristas, bomberas, cocineras, 

limpiadoras, etc. Pero, ¿cómo logran ejercer estos roles? Ellas improvisan. Improvisar es la acción de hacer 

algo que no estaba planeado o preparado. Involucra flexibilidad y creatividad, y la habilidad de pensar 

estratégicamente para sobreponerse a algo inesperado. En el caso de ellas, su capacidad de improvisar, de 

mediar creativamente, se respalda en una fuerte mentalidad dirigida a la acción, siendo que no hay tiempo 

para quejas o demandas, sino sólo para resolver y actuar. Y como todas conocen la alta variabilidad de su 

cotidianidad, se equipan con un taller bajo la manga, que les permita continuar educando al tiempo en que 

enfrentan las eventualidades.  

Enfrentar la incertidumbre improvisando las lleva a implementar acciones autónomas, ya que no son 

necesariamente habituales ni conscientes, sino que negocian constantemente con las condiciones ecológicas 

de sus espacios de agencia (Campbell, 2012; Priestley, Biesta, Philippou, et al., 2015; Tao & Gao, 2017). Esto 

convierte a esta categoría en una de las acciones más completas de este análisis en términos de aplicación 

de agencia y autonomía, de mediación creativa, mostrando su relevancia dentro de las acciones para la 

recontextualización. Asimismo, incorpora la complejidad de las lógicas de acción (González, 2018) que operan 

detrás, siendo a su vez lógicas que operan a partir de normas institucionales (ie. integración), lógicas que 

buscan lograr un objetivo (ie. estratégico) y lógicas que son particulares de cada docente (i.e., subjetivación).  

Acción 3: aceptar 

 

La RAE (2014) define el verbo aceptar como recibir voluntariamente algo ofrecido o propuesto; acto que 

está mediado por condiciones y estructuras sociales que operan sobre quien acepta. Algunas veces aceptan 

algo porque la norma social indica que es apropiado; como cuando las docentes reciben las donaciones que 

contienen enciclopedias de la década de los 70, balones desinflados, cuadernos usados, juguetes viejos, y un 

sinfín de objetos que acumulan más nunca usan (ver foto 9). Otras veces aceptan por necesidad; como cuando 

reciben la ayuda de la comunidad y los padres de familia para arreglar el colegio. También se acepta por 

temor; como cuando las profesoras aceptan la aprobación de los grupos armados ilegales de la región, quienes 

les dan o no permiso de trabajar y enseñar en las zonas que están bajo su dominio. Y a veces, aceptan porque 

no creen tener el derecho o la posibilidad de exigir algo diferente; como cuando reciben 20 cartillas del PTA 

sabiendo que tienen 25 estudiantes, o cuando aceptan dar clase a estudiantes con discapacidad cognitiva o 

motora cuando saben que no cuentan ni con el entrenamiento ni con las condiciones materiales para hacerlo 

(ver foto 10).  
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Es fácil pensar que las docentes deberían demandar algo diferente o tomar una posición más radical frente 

a algunos aspectos. Pero lo cierto es que en estas regiones es común encontrar una fuerza cultural que opera 

sobre este tipo de decisiones, y es tal vez la consecuencia histórica de una cultura que sabe en la práctica 

que las voces que demandan algo diferente no caben en el sistema, y que el resultado de exigir es la expulsión. 

Y es que esto ha sido aprendido y enseñado de generación a generación desde la época de la esclavitud, y 

ha dejado una marca muy clara en el subconsciente social de estas poblaciones que, en lugar de demandar, 

optan por actuar.  

La acción de aceptar es la base de la lógica institucional que define las dinámicas de las escuelas y, por 

ende, la capacidad de agencia de las docentes. Asimismo, inscribe sus acciones mediadoras en lógicas 

integradoras (González, 2018), en tanto integran sus prácticas presentes, con sus objetivos y con las normas 

de las instituciones educativas y sociales.   

Acción 4: empatizar 

 

La comunidad local tiende a percibir a las docentes de Colegios que están en la cabecera municipal como 

profesoras, mientras que a las docentes de aulas primarias multigrados de zonas remotas como mamás. Esta 

distinción se da principalmente por el vínculo emocional que se construye entre las docentes multigrado y sus 

estudiantes, al compartir 8 horas diarias, 5 días a la semana por aproximadamente 6 años, sumado al hecho 

de que - como expresaron el directivo de FENA Heriberto Castro y rectores de la zona - el perfil que se contrata 

que trabajen con el corazón

práctica, que las docentes rurales desarrollan vínculos muy profundos, basados en la empatía, que las llevan 

a ejercer un rol que excede las tareas y el juicio de un profesor regular.  

 

Foto 9 - Donación.                                            

Fonte: Autoría propia. 

Foto 10  Pasillo inclusivo.                                            

Fonte: Autoría propia. 
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Dado al contexto adverso en donde estas escuelas operan, es común observar que estas docentes rurales 

conocen de forma profunda a sus estudiantes y sus contextos familiares. Esto llega a ser una gran ventaja, 

especialmente en zonas de guerra, donde los estudiantes son, con frecuencia, huérfanos de la violencia, 

criados por familiares o vecinos, y generalmente parte de ambientes de abuso y agresión. Según estas 

docentes un abrazo, una sonrisa, una instrucción, o solo el hecho de tener un adulto en quien confiar, puede 

significar un futuro diferente para sus estudiantes.  

El criterio de ellas como docentes está mediado por una serie de vínculos emocionales (Hargreaves, 2000) 

que las llevan a cambiar las posturas acusativas por justificación y solución: 

Ellos siempre me dan niños problemáticos. Pero yo no les grito, porque sé que necesitan amor. Casi 

siempre viven con sus madrastras, sus papás nunca están. Sé que solo buscan atención y amor.  

Entrevista a profesora Luz Helena Castro. 

Ese niño tenía que caminar por hora y media bajo el sol para llegar a la escuela. Yo sé que en casa 

sólo come arroz y lentejas. Sé que no tiene una mesa para estudiar y que tiene que buscar leña para 

cocinar. Yo entiendo por qué no tiene entusiasmo para hacer sus tareas. Entrevista a profesora Paola 

López. 

Su lógica de razonamiento hacia la disciplina y el desempeño implica generalmente ponerse en el lugar del 

estudiante, y reaccionar de forma empática. Posición que las ha llevado a ganar fama entre la comunidad 

como mamás. La línea entre empatía, demandas académicas y excelencia es muy delgada en estas regiones, 

atravesada por un debate pedagógico y ético, que de cualquier forma las ha llevado a actuar sobre la base de 

sus lazos afectivos y a tejer la percepción de que su pedagogía es suave, con pocas demandas, y con muy 

bajos resultados académicos.  

Foto 11 - Color para restaurar.                                                     
Fonte: Autoría propia. 
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Acción 5: esperar 

¿Quién es el responsable?  

Las dinámicas de descentralización entre el Estado Central, el Gobierno Local y las escuelas multigrado, 

sumado a la confusión entre el modelo Escuela Nueva, las actividades del FENA y las aulas de profesor 

unitario han resultado en una brecha entre las expectativas y necesidades de las docentes en las aulas y la 

respuesta de las entidades responsables. La principal consecuencia de esto ha sido que las aulas multigrado 

no cuenten con los recursos necesarios para llevar a cabo pedagogías de profesor unitario, incluyendo 

faltantes mobiliarios como mesas y sillas, y llegando a lo más elemental como cartillas, cuadernos, lápices y 

tijeras.  

Las docentes deben sortear el día a día. Y, ¿qué hacen al respecto? O mejor aún, ¿por qué pensar que 

son ellas quienes deben hacer algo al respecto? Una pregunta que nos lleva al cuestionamiento que planteó 

Bibiam A. Díaz durante la entrevista:  

Al final del día, ¿quién se siente responsable por el aprendizaje?  

Si pensamos en todos los actores que comparten la responsabilidad de estas escuelas, y nos preguntamos 

además ¿sobre quiénes recae el buen o mal desempeño académico?, ¿quiénes son sancionados o premiados 

según el puntaje en las pruebas estandarizadas? ¿y cuál de estos actores destina la tarde a buscar tijeras 

para que todos los estudiantes tengan herramientas para estudiar al día siguiente? La respuesta da luz sobre 

cómo el sistema educativo nacional delega la carga y responsabilidad del aprendizaje a las docentes, quienes 

son, a la hora de la verdad, quienes deben construir puentes que sopesen las brechas del sistema.  

Y aunque por lo general las docentes ponen todo de su parte para enfrentar la escasez, hay situaciones 

que se salen de sus manos, y es allí donde la agencia toma forma de espera, la cual es implementada por 

resignación antes que por decisión, y se instala pasiva y constantemente, pero aunque intangible, tan fuerte y 

presente como las otras acciones. Es visible en el discurso, cuando muestran destellos de esperanza en que 

algún día recibirán reemplazo de los computadores que fueron robados hace 6 meses, o la pintura para reparar 

la fachada del colegio que solicitaron hace 3 años, o la reparación de esa pared que presenta una falla 

estructural y pone en riesgo a la escuela desde hace 8 años (ver foto 12). Esta acción tiene el poder de 

sostener la ilusión de que algo será diferente, y que mientras eso ocurre, rendirse no es una opción. 
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Reflexiones finales 

Las acciones de improvisar, dar, empatizar, esperar y aceptar nos permiten materializar en la práctica cómo 

el diseño político es traducido en la realidad local de estas regiones rurales remotas. A través de estas acciones 

las docentes median creativamente entre las estructuras (sociales, históricas y políticas) y la cotidianidad de 

sus aulas de clase. Así, al tiempo que estas acciones hacen posible insertar lineamientos gubernamentales 

en la vida local, también actúan como la base para la construcción de significado sobre los modelos rurales 

(Duff & Uchida, 1997; Ting-Toomey, 2017).   

Esta investigación dejó entrever que para que el proceso de traducción, re-contextualización y mediación 

creativa entre la teoría y la práctica sea exitoso, se necesitan principalmente tres elementos: (1) el 

conocimiento que las docentes tienen y aplican sobre el modelo de maestro unitario, y su disposición para 

ceder el rol de poder que la pedagogía tradicional les otorga; (2) el reconocimiento y apropiación de los 

estudiantes sobre las dinámicas del modelo multigrado que les implica un rol más autónomo; y (3) el diseño 

apropiado y contextualizado de las cartillas de trabajo.  

La danza coordinada entre estos componentes debería fomentar estudiantes autónomos, lo cual, según el 

modelo educativo multigrado, sería la base para construir un futuro pacífico en las regiones remotas. Sin 

embargo, la compleja relación entre dichos elementos hizo evidentes dos brechas: (1) En la práctica, las 

docentes constantemente entremezclan prácticas de pedagogías tradicionales con aquellas de Escuela 

Nueva, haciendo que elementos como la transversalidad que propone el modelo multigrado (ie. dictar el mismo 

contenido pero ajustado con niveles de dificultad diferentes según el grado), sea reemplazado por la idea de 

dar el mismo tema para todos, o de preparar 6 clases distintas cada día; (2) Las relaciones de poder cotidianas 

en el aula no varían mucho de aquellas que propone la pedagogía tradicional; las docentes eligen el contenido, 

Foto 12 - Trabajo individual.                                                        
Fonte: Autoría propia. 
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los enfoques, la velocidad, e incluso la promoción de los estudiantes se da siguiendo los calendarios de las 

escuelas de pedagogía tradicional, impidiendo que los estudiantes sean los líderes de su propia educación, 

que el contenido sea aterrizado al contexto rural, y transformando así el sentido de autonomía que es la base 

del modelo multigrado.  

En este sentido, analizar las experiencias de las docentes rurales bajo la lupa de la mediación creativa hizo 

posible evidenciar algo que parece no ser claro para la sociedad civil o los tomadores de decisión política: por 

décadas se ha intentado introducir un modelo pedagógico alternativo (aulas multigrado) en el centro de un 

sistema académico altamente tradicional. Esto presenta grandes desafíos en la práctica, pues la distribución 

de recursos, los lineamientos curriculares, y las demandas académicas se dan desde un sistema centralizado 

y tradicional, sobre el cual se espera que opere de forma exitosa un modelo pedagógico que funciona sobre 

otras lógicas de evaluación y temporalidades diferentes, las cuales proponen dinámicas estructuralmente 

distintas a aquellas del sistema que las domina.  

Dichas contradicciones han causado que las escuelas multigrado oscilen constantemente entre lo 

alternativo y lo tradicional, haciendo que el modelo propuesto por el gobierno a nivel nacional no opere - porque 

sencillamente no puede operar - de la forma en como fue diseñado. En este contexto, las acciones de 

mediación creativa hacen posible que las escuelas rurales sigan operando como lugares de resguardo de la 

violencia, como espacios de construcción de vínculos emocionales y de aprendizaje académico. Son estas 

acciones las que permiten adaptar el contexto local a las políticas, y se han llegado a convertir en el medio 

principal que sostiene la educación rural del país, lo cual, ciertamente representa un riesgo para el sistema 

nacional de educación. Las acciones de mediación creativa deben existir como medios re-contextualizadores, 

pero cuando las brechas son profundas, éstas se convierten en una estrategia de supervivencia, en el único 

recurso para lograr el funcionamiento de las escuelas como espacios de resguardo y promulgación de paz 

hacia las nuevas generaciones. Lo cierto es que el peso de todo un sistema educativo no debería recaer en 

los hombros de las acciones estratégicas de docentes rurales, por lo que la necesidad de un cambio es 

inminente. Pero entonces, ¿se transforma el contexto para que se adapte al modelo o se transforma el modelo 

para que se adapte al contexto? Y sobre todo, ¿en manos de quien está ese cambio? 
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